【记儿时的一个中秋节】
作者/王正武

谁知道中秋节是干什么的
只知道那年中秋
父亲的腿在井下砸伤了
母亲不停地流泪
她掏出一个月饼，用刀分成四份
“幸亏老大在他舅家，要不这个月饼该怎么分？”
她把切落的月饼渣子放在一个盘里，递给父亲，父亲不吃，让她吃
两人让来让去，最后落了一地
“拉灯，早点睡觉”
母亲没好气地命令

我不知道嫦娥奔月
不知道吴刚伐桂
也不知道月亮又叫玉兔，玉盘，婵娟
更不知道什么叫阖家欢乐，幸福团圆

那一晚，我听到小妹在被窝里一遍又一遍小声背诵：
春雨惊春清谷天
夏满芒夏暑相连
秋处露秋寒霜降
冬雪雪冬小大寒

（写于2024年中秋节中午）