四方的天地
墙上似开未开的窗户
像欲言又止的嘴唇
不那么透亮的窗玻璃
隔着匆忙的人和焦灼的我

孤独地矗立在那里的凉亭
成为昆虫、露水、枯叶和垃圾的
藏身之处
大概是昨夜的雨
让那棵腰肢柔软的竹
拦住我的去路

我的脚下散落着
颜色各异的烟头和黑灰色的灰烬
我想，昨夜、前夜
或是曾经的雨夜
一定有人在这里躲雨、站立、沉思

人为的怪石
竟也长出了苔藓
阳光时有时无
石板上的水迹仍然明显
玻璃的那边的人也在感叹
一场秋雨一场寒

我怎么感觉我的人生就像
一首烂尾的
诗