火把被高高举起
燃烧殆尽，也没洞穿过黑夜
黑夜黑过无数次
也没阻挡过白天的到来
太阳熊熊燃烧
若干年后，它也有耗尽的一天

我曾见过，我家下檐的八旬老大爷
他瘦成一把干柴，还在劈着无数的干柴
他运作斧头时的狠准劲
让我猜想，他再活八十年也不成问题

后来，他八十五岁就走了
他的几个儿子
把他葬在一个无名的山坡上
听说，他的陪葬品，只有一把锋利的斧头

如今，他的大儿子也老了
一次，我在村头遇见他
他竟乐呵呵地喊出我的乳名
并朝我竖起大拇指，说
那年，我们村委十九个小学生参加考试
我是唯一考取初中的人
这让我很受宠，感觉此生没白活