1
一块老铁疼出声
他不明白，一不捶打
骨头为什么就软了

2
锤子有锤子的难处。被抡出来的风
都回到各自的四季，砸出的坑
陷进它自己。郑铁老汉看着它
觉得自个儿就像一柄嵌进
铁里的老木头

这些年，其实一直未熔成铁

3
火光。跳跃。灼烧。
夜越静，嶙峋的胸脯越“叮当”响
月亮被一点点凿薄

4
一同薄了的，还有夜晚这块大砧板
约好的灯火，一盏盏吹灭

村口的老榆树挂满黑漆漆鸦啼
听上去，都是能凿出型的好铁

5
年轻时不屑于磨针，没看起过提针的
裁缝赵四虎。现在，这枚尖细的铁
偶尔亮起来，扎疼夜的铁石心肠

6
是不是所有曾制服过铁的人
后来都要变成细软的线，被生活的
手指一抿再抿。最后，必须从
铁的针孔里穿进去，嵌进布隙里
像陷入泥中，一动不动

7
怀念里，最滚烫的部分是爱情
把铁烧成铁水，铁流成铁
铁包住铁，铁吮吸铁，铁熔化铁
铁让铁迸溅，铁让铁开花……

8
任何一块铁，都不能无法无天地
硬，或火热。冷却到铁该有的样子

一粒铁钉，一点点拧紧木质的人间

9
那个把山抡响的人，最后
葬进山下的土堆

一块铁回到土里时，才放弃
沾花惹草