农村包围城市

驻村第一书记入户走访
了解外出务工情况
王一龙——北京
李双虎——天津
张三文——上海
刘大武——广州
陈百全——西安
……
回到村部
用小红旗做出标记
旗帜插遍全国


第一书记的烦恼

前些年
一直给群众做工作
鼓励大家外出务工
后来
村子只有613899部队驻守
现在
大多农户仅剩99部队
是该鼓励大家回来的时候了，不然
农村就会失守


保障

住房安全保障，100%
义务教育入学，100%
农合疗投保，100%
安全饮水保障，100%
通组路覆盖，100%
……
各种保障都到位
人，却离开了村子



远山

房子
大多被遗弃，坟茔
占据荒野
夜幕降临
所剩无几的老人
退守在各自空荡荡的屋子，唯恐
野山中复活的千军万马，随时
向最后的堡垒
发起进攻


小满

麦子引以为傲的节气
足以让农民的笑容延续一个多月
可如今
多数农民不种地
多数地里不长麦子
人们已经不知道
这个节气为什么叫小满
只知道
一天比一天闷热
一天比一天烦躁不安