麦子
文—白蓁

我又要写麦子了
写茂盛的麦子，写疲倦的麦子
写头顶火焰的麦子
写空空如也的麦子，写肝肠寸断的麦子
以及这绿豆大的生活啊！
父亲
一坯黄土就可以收割我们
收割我们胆气，收割我们的牙齿和骨骼
收割我们姓氏和籍贯
我们像这光秃秃的北风一样
在这片土地上翻滚着
把这一生都磕在一颗稻草上

父亲
一颗太阳就是一颗果实
我们相互取暖
在这旁若无人的夜里
用你沾满泥土的手指为我指路吧！
好像它真的存在一样………