天气热到四十一度，所谓的秋老虎给了一个下马威
田间地头，禾苗蔫蔫的
有些已经枯萎
中午的大地升腾起一层炙热尘烟
热到听不见蝉的噪音

他一趟又一趟地上下楼
一趟又一趟地挨个乡镇跑
敲着门交资料
顾不上看风景
他庆幸，上班早九晚五
中午也能找到人
汗从额头流到眼睛
他不停地摘下眼镜擦拭

只有烈日看见他的狼狈
但没有一丝怜悯
人到中年，还一事无成
就像处暑的节气
夏已经接近尾声
他以前不信命，现在也不信
他抓住一根救命稻草
等待秋的清凉