7月24日，晴，下午两点，高温41度
太阳，一个挥金如土的暴君
逼走了云朵、雨滴、飞鸟
把时间折成一些零零散散的金沙子
逼得一些黑黝黝、汗淋淋的赤膊
向它签下卖身契。弯腰，匍匐
几两碎银，摧残着他们的血肉之躯
他是谁的父亲，又是谁的儿子
没有人记得他们的名字
这些工业时代的螺丝钉，代号是
老刘、老李、老王、老陈
湖北九头鸟、河南侉子、外地佬
他身患几种隐疾，每天晚上
肩膀、手臂、后背、双腿疼得要命
他沉默不语，不敢告诉工头
不敢让电话那头听到骨碎的声音
在异乡的工地上
谁不是一身疾病，一身疼痛
他只能在无人时低声呻吟
年过半百
他唯一的优势是肯吃苦，好脾气
因此，他要拼命的奔跑
跑出体内的火，跑出体内的风
以此来远离“裁员”这个名词
睡梦中他时常惊醒。因为快，因为疼
他故作轻松，没有走露一丝风声
把所有的疼痛挤压到退休之后
下午2点半，地表温度50度
他的身体在下暴雨，他的体内
在遭受火灾，他的骨骼被抽出盐碱
他默然不语，利落的启动泵车
在浇筑了混泥土30方

文|双桅船
2024-7-24  下午3点