豇豆丰收了
摘洗，焯水，晾干
青涩褪去，沧桑露出来
空巢的藤蔓只剩残喘的旧时光
篾帘也老了，兜不住三伏天
阳光与风，呼啸而过

索性，一根一根索性都摆上
散漫一点，零乱也可以
就着正午的日头
抽去空虚与浮躁，重塑
一个倔强与坚韧的形象

偶尔
一条豇豆站起来，翻动另外一条
连光线、风向一起翻
老人凸起的筋脉
蜿蜒着岁月的样子
一半是前半生的挺拔
一半是后半生的佝偻

狠狠地晒吧
剥开血肉晒
剔出骨骼晒
即使只剩下皮毛
母亲依然记得你的模样