当夕阳伸出金黄手臂抚触我
我迎面接受她的热烈
鼻梁扛起落满尘埃的眼镜
信步深巷，试图看穿和我一样
把身体和生活装进逼仄空间的租房人

屋子巴掌大，一家四口和家当
显然拥挤。锅碗瓢盆占据左角
衣物、那张床，强占了半个房间
右角是一张破旧的书桌
一个破洞瞪着大眼睛在张望

儿子的假期喜欢待在乡下外婆家
那里空间开阔，玩耍更自由
对于如此窄小的地方
兄弟俩内心本身就发毛
或许，与嫌弃无瓜葛

只是，当屋子被油烟吞噬
空气曾经几度濒临窒息
那扇被铁丝拴紧的窗
大概到焚身碎片也无法自解
窗外停靠的三轮车看得最真切

走过几条深巷，我曾多次停下
侧身让车辆驶过，唯恐喇叭声太刺耳
原来，租房人都有自己的故事
滚烫的泪珠洗净了我的镜片
一路，我看到了生活的多面孔