到医院看望得绝症的朋友
一向忧郁、寡言、怯懦的他
像换了个人。开朗、沉稳
疲惫的眼里放着光
嘴里有说不完的话。他说

知道自己时日不多，想用最后的时间
把一些平时想说的话尽量多说些
想看的书能看多少是多少
想不明白的人和事不再去想
让那么些纠结、闹心、缺憾慢慢和解

他将每天要做的事排了个清单
说这样日子就不会糊里糊涂懵懵懂懂
过去的大半生算是白过了

我翻动他平板电脑里的“死亡计划书”
像翻看自己苍白的日历，一页页
轻飘飘的。空洞杂陈的记事帐单

在这个夏天，显得雍常而沉重