一片竹篁，风在排练一种舞蹈
蝉的声音，在这夏日山村的公路边
特别明亮
一个赤膊的汉子
一盆噼噼啵啵燃烧的柴火
刚去壳的苞谷托，在汉子的火钳的加持里，哔啵翻滚
像钓者拉扯一尾尾上钩的鱼
柴火是红堂堂的，照着汉字同样红堂的脸
媳妇在一旁添柴，脚下是自己飞针走线的青布鞋

苞谷逐渐熟透，散发出特有的清香
仿佛修行，汉子的功德不断圆满
儿时的味道、田园的简朴、爱情的醇净
从一粒粒熟透的苞谷散发出来
这是乡村最美的画卷！