总有场春雨要穿过我的身体
总有片草地要穿透我的脚印
血液在血管里像雨水般冷静
在泥土深处石头缝里哗啦响

整个冬天，我都蜷缩着身子
把自己当种子深埋在田地里
等待在一场如期而至的雨后
被父亲的犁耙，翻个底朝天

雨后的阳光拍打着我的脊背
我伸展一下装作初醒的懒腰
父亲继续他年复一年的劳作
他根本连看都没多看我一眼

我曾一度怀疑我是春天生的
如果没有春天的那一场细雨
我亲手种下的桃树能否安好
亲手拟写的桃符由谁来浇灌

是雨水使田地里的瓜果疯长
是瓜果喂实了我春后的饥慌
长大后的梦里没有其他记忆
只有一场春雨，哗啦啦的响

2024.03.28