都到外面打工
拼命挣钱去了

只有我
还蜗居乡村

对小河，小路
对古树，古井
对老桥，老屋
对木梯，木船

念念不舍
不弃不离
成为另类

再不出去
就要被耻笑了
就要被抛弃了

若要是也出去了
谁来升起炊烟
谁来撑船摆渡
谁来上房捡瓦
谁来点亮灯火
谁来剖竹编席
谁来传唱古歌
谁又来观看老戏

唉
作为农民的后代
离开生长的土地
是痛苦的
也是必然的

一步三回头
一步一张望
一步一流连
一步一流泪

狠狠心
终于离开了

上车后
急忙闭上眼

睁开眼
已物是人非

新的环境
新的生活
能适应吗
得过且过吧