雨。在暂时空空荡荡的世界
漫无目的似地游荡着
好像人间话语里多余的水分
在这一刻已经被全部拧出
我开始被动练习噤声（这和雨天里的鸣禽
主动停止鸣叫有所不同）
此刻我的思绪都被云雾笼罩着
和站在雨地的人无法透过竹帘
看清室内的晦暗不明相仿
竹子已经在春天完成拔节的工作
（都在做散枝开叶的事情）
而我在曾经的用武之地已无可发挥
所以除了听雨，我会凝神静气关注
自己骨骼嘎嘎作响的声音，在这种情况下
我常常会回想起一辆缓缓的木轮大车
碾过干裂土地的情形。不过这种老式马车
在我们家乡绝迹起码近六十年了