《三河尖点评》

河流是什么？

河流是单向的，永无回头之日，这一点与时间非常相像。所以古人才感叹“逝者如斯夫”。凡属单向的，也就意味着一旦选择，无可后悔。时间不回头，河流也不回头。

你仔细考察，古代人类都择水而居。因为水是生存的必备。所以，古人写河流的诗词数不胜数，我比较喜欢杜甫《旅夜抒怀》的“星垂平野阔，月涌大江流”，动静结合，气势恢宏。

每次伫立河边，只要你真正能够静下心来，总会有不同的体验。有一次出差，路过黄河，我就特意让主人将车停下，最大限度地走近河边，感受一下古人的心境，颇有发幽思的况味。

田君这首写河流的《三河尖》，也写得很形象很灵动，又很有内涵，值得我们回味。

“拖着笨重的身躯”“河，总是想尝试翻滚”，两句话就奠定了整首诗的格调。马上就让读者回首生活、回观自己。是啊，柴米油盐，人间生活，我们哪个人不是“拖着笨重的身躯”？但哪个人又真的对生活完完全全失去梦想——哪怕是苟且？所以，我们就像（是）那条“河”，“总是想尝试翻滚”。

至于下面的诗句，就自然而然、顺理成章地铺开、阐释。我们只需要轻声甚至是无声朗读“出来”，就足够了，这就是作者与读者的平等交流，感觉是唠嗑，在一个不长的文字作品中，能有这样的效果，难能可贵。

作者讲的是河流，感觉像与我们絮叨他的人生。不安分的水、长时间的寂寞，雨季、汛期、大地上的捷径、逐渐变宽的河道、野兽，一个个诗歌的具象，都有它特定的含义象征，能不能理解，看读者与作者的默契，更看读者自己的造化修行……

当然，仅仅停留于这个层面，这首诗会略显单薄，最后一段，“好像”说出了什么：“今夏水小”是总的原因，“三条低头吃草的河”也足够我们“安静无声”地咀嚼，岸上的稻谷慵懒在高温里，最后这句“这些留守者，和其主人一样/已经所剩无几”，收得干净利落，回味无穷！

生活本身就是矛盾的辩证的，是相互依存又相互排斥的。这，正是它让我们纠结和无助的本质。我们喜欢稳定，我们也期盼变化；我们留恋故乡，我们又想象远方。

最后，连一句非常浪漫的“生活不只是苟且，还有诗与远方”，活活被我们“玩死”了。

留守，或者远行，这也是一个大问题！