老  院（一）

经历百年风雨，铁的骨架
被风抽干，身体的消瘦
已经撑不起这单薄的衣衫
微风，便能轻易地将它击倒
两只铁掌，难以扶正墙壁
倾斜的角度，那些散落的瓦粒
像一缕胡须，风走到哪里
它便游荡到哪里，没有了定性

瓦粒散落的空隙，野草
疯狂地向外窜，似乎与脚步
来一场速度与激情的竞赛
屋檐的一角，那只钟情的蜘蛛
不断分家，完全占领了老院
上百平方米的领地，昆虫与蝴蝶
帮助它抚养着每一个孩子，它
只管负责，在我出生的地方
重新修建一个完整堂皇的老院

  扶  梯（二）

骨头做的两道横梁
分成二十个台阶
定做的时候，父亲说
二十级台阶，能登上屋顶
站得高，视线敞亮一些
修整漏风的墙，会更方便

望着皮肉的外衣，母亲建议
购买一些油漆，给它换个色调
经过大人们的商讨，决定
保留大山的原创，那样更好
留住乡愁，多年以后他们走了
回乡探望的孩儿，看到扶梯

便能想到给予生命的，大人
在外闯荡，不会被孤独所缠绕

   缝纫机（三）
回到山村，看到
躺在小屋的铁家伙
依然完好，心有所归
流走的岁月，让它
多出一些寂寞，正如
独守院落，母亲的白发

黄色、黑色和蓝色的线
整齐安睡着，似乎在等待
黄色的，打满补丁的黄大褂
将它们叫醒，那样停摆的圆轮
便会重新转动，缝补缺失的童年
黄昏时候，母亲再也不用站在树下

望着变形的山路，讲一些
过往行人，听不懂的碎言碎语