我的语言世界里住着七千个母语同胞
常用的或者说熟悉的，约有三千五百个汉字
如同三千五百个汉子

在诗的战场上
我是一个不合格的将军
三千五百个整齐刚毅，坚决服从命令的士兵
我只记得他们的名字
却无法有效调配他们
让他们有序组合成一首自己喜欢的诗

我知道写诗需要很强的组织能力
谁与谁搭配会更和谐，更有力量
而我时常茫然、彷徨无措甚或晕头转向
不能在几千个里面找到几十个有用的汉字
如同开满鲜花的花园主人不知道
选哪几朵花可以表达自己的爱情

不会排列不代表会让我讨厌
相反我更痴迷母语，
你知道的，一个孩子对未知领域的探索是无穷尽的