我见过的牡蛎，按活命的方式
大体分为游牧与农耕两个种群

游牧的牡蛎粗粝，寄生在
前人的遗骸上，逐浪而居
漂泊啊漂泊，晃荡啊晃荡，他们的马
是一根绳子，给予活命的牵挂
也限制了驰骋的草原
他们一生的疆域只有半米方圆
命运总是悬着，从出生到死亡

农耕的牡蛎干瘦，安土重迁
潮水就是太阳。在礁石上画地为牢
他们一生的起点与终点都咬定在这里
不需要马匹，也就不用颠沛流离
只需一个沙漏，算计着潮汐
算计着呼吸，以及海苔的侵袭
至于见闻多寡，生命体积与意义
通通，无暇顾及

两种牡蛎我都吃过
游牧的牡蛎肥大汁水足，适合烧烤
只有烈火和辣椒能抚慰一生的憋屈
掩盖晃荡生存所沾染的油里油气
农耕的牡蛎瘦小味浓郁，适合熬煮
只有水深火热的煎熬才能激出血气
洗涤掉一生所积习的自闭

两种牡蛎，都来自故乡
一个会随距离变幻模样的地方