父亲


每当食鱼的时候
总会想起那些物质匮乏的岁月
当然就会想起父亲
是父亲每天下班后
背着渔网，转悠在野沟野河野塘
张开他的大网
张开他的希望
无论几个小鱼小虾
都会让父亲有了笑的模样

半锅开水
小鱼小虾在里面翻起水花
半碗小块新鲜青椒和葱姜
一道美味
一家人吃得欢喜满心

后来
大鱼大肉，满桌流油
父亲再也不用为心酸生活四处奔忙、发愁
每天下班，不是回家
而是先去附近的茶馆
一桌美味，与他的哥们分享
他们谈天说地
他们举杯为好日子欢畅
几年下来
父亲吃喝坏了身体
他的哥们更是吃喝得都上了天堂
唯独留下父亲，多么孤独、惆怅
每天，拄着一根拐杖
丈量脚下的一点土地
默默无言里
不知在将什么怀想

是的，我知道
父亲在守着城头山——我的故乡
守着中华民族六千多年的历史
守着一片广阔的平原
就是不肯老去
我的父亲——
但愿您永远将我的故乡守望