黑土地里长出的“金疙瘩” ——品读王长元先生诗歌集《老东北记忆》

作者:王长元   2024年06月26日 15:32      0    收藏
【作者简介】
        孙枫淞,本名孙峰松,辽西人,现供职于吉林省人民检察院。吉林省作家协会会员,长春市作家协会理事,发表报告文学、散文、诗歌、小说及新闻作品2000余篇(首),20余部作品获奖。著有《苍台落卷》《跬步逐远》。

【黑土地里长出的“金疙瘩”】
——品读王长元先生诗歌集《老东北记忆》
作者:孙枫淞

       甲辰年深春,一个无人搅扰的下午,我独坐书桌前,静静读完王长元先生的诗集《老东北记忆》,合上最后一页,长长舒出胸中的块垒。此时,窗外,绵绵春雨,如丝如缕,如怨如诉,正如心中滋长的诗意,我望向四楼的窗外,与柳梢齐眉的高度,放大了我目之所及的绿意。我知道,此刻的绿,不仅在眼中,亦在心中,更在书中。
       三百多页的书算不上厚,但确是一本厚重之作,我说的是她的内容、她的视阈、她的深度、她的价值,以及她的史诗般振聋发聩的音质声效。翻开目录,诗中所及,无一不是东北人曾经所熟知的,却又渐远渐逝的人物、事物与风物,《老石匠》《灯窝儿》《土墙》《编席子》《搓麻绳老人》《嚼甜儿》……伴随现代社会迅疾飞驰,当代的人们被裹挟进高铁列车,来不及思索,只有我们及我们的长辈们所亲历的、所谙熟的、所浸透的“陈年旧事”,留在了高速铁轨之外,串连着人们精神家园里的点滴碎片,链接成滋养人类文明不可或缺的点滴“乡愁”——我说的是《老东北记忆》带给我们的文化价值、历史价值、社会价值和时代价值。
       东北,是一个十分独特的神奇之地。遍看东南西北中,没有哪一个地方的地域环境,有如东北这样如此简约,如此分明,如此粗放,又如此细腻,一撇一捺的山脉环围四周,中间尽是广袤无垠的东北平原,白山黑水,高山密林,广袤大野,黑土地肥沃得滋滋冒油,这是东北的地域之别;漫长的冬天冷峭出奇,大风大雪,滴水成冰,呵气成霜,这里的人们早已习惯于在冰天雪窖的环境中生存与追逐,这是东北的气候之别;随便丢一粒种子,第二年就回报你满地庄稼,种一季粮食足够填饱一年的生活,漫长的冬季又让人们养成猫冬的习惯,这是东北的生产生活之别。与众不同的地域特点和人们的生活习俗,让东北的历史文化积淀也显得十分独特。比如在《放山》中,诗人是这样描述“放山文化”的:刚刚/叩拜过山神/脑瓜皮/还残留着一道道血印/挖参人/就此走进了大山/连同生命/都交给了茫茫大森林……,东北虎/悄然凝望/七步蛇/吸溜吸溜吐着毒信/黑瞎子/也给弄惊呆了/老林子/从未见过/这么敢赌命的人;蹚过扎骨头溪水/走向了荒芜莽榛/越过鬼石砬子/扯碎了闪电乌云/目光/在野草中寻找/嗓子眼儿/不敢发出一丝声音/遇到凶险敲大树哟/嗒嗒嗒声响/震撼着大山和人的灵魂;地窨子/装载着“参帮”夜晚/柈子火/闪闪烁烁映照星辰/当挖参人/呼噜声隆隆响起/梦中“棒槌”呀/早已化作人生的黄金。东北人参自古闻名天下,先人们在挖参中形成的“放山文化”,是东北独有的文化现象。在时代的滚滚车轮下,如今的“放山”已进入历史书页。然而,长元先生的笔,重新唤醒这些沉睡的文化标本,让生活在当下的人们看到东北独特的文化遗存。
       在我看来,东北更大的特别之处,在其漫长历史中杂糅的诸多文化元素。这里曾是蛮荒之地、流放之地,当然也是富饶之地、争战之地,这里曾是游牧文明、渔猎文明、农耕文明的汇聚之地,也是近现代工业文明的生发之地、云集之地。历史上,夫余、肃慎、东胡、靺鞨、女真、高句丽、以及后期蒙满等少数民族等诸多族群在这里交战、交错与交融,特别是百多年来,从关内背井离乡“闯关东”一族的加入,为东北增添了苦难和悲壮的一页。正如诗人在《柳条边》中,描绘了闯关东的艰难:柳条子再硬/也硬不过逃荒人骨头/土坝再坚固/也抵不过难民的双肩/饥饿的牙齿/终于撕开了柳条边墙/流血的脚板/彻底踏碎了这道封禁 难关……柳条边/多像一本陈年旧账/记录了/闯关东的苦难、艰险/还有大风大雪里的辛酸……
       在多民族融合、多朝代更迭、多时空交错中,各类文化在东北大地上碰撞、咬合与并兼,形成了东北文化多元集合体,萨满文化、淘金文化、渔猎文化、放山文化等等,这些多元文化所蕴含的文化元素,均在《老东北记忆》中尽情得到展示。《跳神》中你能看到这样的场面:太平鼓/敲打得夜色沉重/铁腰铃/(哗楞哗楞)/舞动得土屋生风/赤脚/从烧红铁链上跑过/脚底板/发出嘶啦嘶啦响声,一边/连缀了人间烟火/一边/通向了地下神灵/在人与神的交界处/仅靠一条舌头/进行着人、神、鬼的沟通……。 
       跳大神是东北尽人皆知的文化现象,也是萨满文化的一个重要符号,诗人寥寥几笔,便刻画出跳神者的风情神貌,当然,作为一种麻痹欺骗人民的迷信行为,诗人的态度是抱以批判。在《熬鹰》中,诗人这样写道:一根麻绳/剥夺了万里长空/漫漫长夜/照亮了疲惫眼睛/饥饿/才是生命的陷阱/一指小小的肉片/竟成了屈辱的门铃,夜晚过去了/才失去野性/诱饵不见了/才不再凶猛/当“鹰把式”/嘴角露出一丝微笑/麻绳里/才诞生一个崭新的生命。在东北满族一脉,一直有着训鹰的传统,诗从训鹰中的一个个细节入手,把熬鹰、熬鹰人的技巧和心里活动,展示得淋漓尽致,让人看到东北最后一代“鹰把式”的摹影,亦是“训鹰文化”的精髓所在。此外,还有《火炕》《关东烟袋》等诗,都展现了东北文化多元特性的风姿风采,这些融进历史与现实的人文写照,在中国各个地域文化中也并不多见,《老东北记忆》所记录的,正是这些已经走进或将要走进历史尘埃中的文化背影,尤其值得珍惜和守护。
       千百年来,东北人民在这样的自然和历史的境遇中,以独特的智慧模式和生活方式,历经沧海桑田,适应着时代变迁,创造着属于自己的生产生活方式。狗皮帽子/落满了厚厚尘土/靰鞡脚/冻得硬邦邦发木/跑长途的车把式/到了这里/才算找到了温暖归宿,“蛤蟆头”烟味儿/空中弥漫/馕洞子草灰/把炕墙子烤煳/车把式们/热炕头上聚到一起/土豁豁感情/立马就提升了温度……大碗酒/咔咔咔咔撞一起/吱溜溜一声/喝出了一片喜悦、幸福……话匣子一旦打开了/掏心窝子话/哪还会有半点存储/夜深了/星星眨动着眼睛/南北炕/响起一片呼噜/若问/赶车汉子梦见什么/或许热炕席/又给明天梦幻做了填补,大车店啊/关东山的生活图谱/每一朵炕席花/都是一份鲜活生命的记录(节选《大车店》)。可以说,每一行诗,都如一幅画面,展现在你面前的是一个个东北汉子,赶着长途马车,累了后进入驿站休息,畅快淋漓喝酒,掏心掏肺侃闲的场景。在高纬度的自然环境中,造就了东北人粗犷、豪爽、热情、质朴、率真的性格,也造就了东北汉子们结交重义、狂放不羁、敢爱敢恨的品格,诗中描绘的东北爷们就灵动在眼前,让你在诗性审美中,有一种大口吃肉、大碗喝酒的畅快淋漓之感。《放秋垄》《杀年猪》《铁锅炖》《腌酸菜》《挂蜡》等篇目,也都以不同的笔墨,无不再现了东北人民生产生活的情境和意境,这既是东北人民原汁原味生活的记录,更是东北人文风情的原生态般的展示。
       只有在精读深读之后,才会发自内心感叹《东老北记忆》对东北民俗文化记录之广泛、之细腻、之深重,仿佛穿越一部东北民俗文化史一般,书中的几乎每一首,都有一种令人回溯般的联想。诗歌中所描绘或刻画的具象,是上世纪现代工业文明未曾浸染前人们所熟知的生活模样。诗人在《针线笸箩》中写道:鞋楦子/已经老旧/旧顶针/还闪烁光泽/线板子/一道一道缠绕辛酸/碎铺衬/缝补了生活点点残破/……/这一切/都装在针线笸箩里/针头线脑哟/流淌出女人生命的长河。……针线笸箩/柳条子本色/小不点儿空间哟/竟将老东北/大山小水全然囊括。针线笸箩,鞋楦子,线板子,碎铺衬,这些曾是东北人日常生活的必需品,曾是东北女人手中熟练操弄的老物件,如今已湮灭在历史的尘埃中,甚至遗失在人们的记忆中,以这样的诗行留给人间一点痕迹,勾起我们的回味和共鸣,引发人们的回眸或思索,这不仅给读者以当下的观赏,更让这些诗走进历史档案,成为记录民生民俗民风的载体。在书中,这类历史“存档”价值的诗歌还有不少,《铁匠炉》《点葫芦》《泥火盆》《关东烟袋》等等,就属于类如“文化档案”的作品。长元先生将这些即将失散的历史符号,用诗歌标志为永恒,可以想见,多少年之后,后人从历史档案中抽取出来,抚尘静思或回味,一定会在当世的喧嚣中,有如开辟出的一小片静地,找到一丝丝精神抚慰。
       遍览诗集,常常引人感慨的还有对关东人生活的意趣和童趣的采撷,比如《歘嘎啦蛤》一诗中,诗人这样表达:把动物/骨头用来玩耍/不知你/是否感到惊诧/老东北/几百年的岁月呀/哪家土炕上/不欻着嘎拉哈,/坑坑洼洼的骨头/用红色绿色来描画/哗啦啦掷开去/一下子/就把眼前的世界放大/仿佛/能看到草原、河流/还有羊群、骏马,轮儿、背儿/肢儿、坑儿/一块骨头/就是一片草原缩影/一块骨头/就镌刻出一种部落文化,关东山女孩/大风大雪中长大/土炕上的嘎拉哈/那是童年生命的彩霞/坑坑洼洼/藏匿了多少人生梦幻/每一次抛撒/都是一次生命气血的迸发,秫秸炕席/人字纹儿编花/嘎拉哈落在上面/立马就幻化成/关东女儿辽阔的天下。歘嘎拉哈是东北老一辈人都玩过的,是女孩儿们最爱的娱乐方式,诗人把这样一个儿时游戏,写得处处生风,写得千回百折,有如命运交响曲一般有韵律、有起伏、有气势,令人荡气回肠。而更多的作品有如《打滑出溜儿》《泥巴摔炮》《抓蝈蝈》《扇啪叽》《弹溜溜》等,这些散发着意趣和童趣的作品,就是那个连电视收音机都没有的年代里,东北孩童快乐无忧的生活“佐料”,这是以诗歌形式对那个“老”时代的最好留白。
       上述拙以类物析之,窃以为,如果只是记录与记载,这决不是诗人本意。在书中,我们穿透诗歌表达的表象,看到的是诗歌精神本质,那就是对这些万物具象的承载者——人的关注、关心和关怀,这里有对老东北在困苦年代的垂念和感怀,还有对关东人在过往岁月的追忆和思怀,更有对底层人在艰苦环境中坚韧生存的感慨和颂赞。诗人在《祭湖》中写道:靰鞡脚/跳起查玛舞/手闷子/捧起酒葫芦/身穿“皮筒子”的鱼把头/跪在冰上/用心灵祈求幸福,脑袋磕在冰面上/咕咚咕咚像撞击鼙鼓/袅袅升起的香烟/那是灵魂虔诚的倾诉/苦巴苦业的打鱼人/恨不得/扒出心来祭拜冰湖……粗哑的祭拜声/来自苍茫的远古/经过/鱼把头喉咙的打磨/所有音节/都散发烈火一样热度/每一声呼喊/关东山都会战栗/每一声呼唤/大风大雪将被征服,祭湖/是一次人间祈福/更是一次生命救赎/它引爆的/不是冰镩凿向冰面/而是一场/关东人与命运/不管不顾的角逐。又如《老笨井》:庄稼院儿老笨井/装载着/全屯子的性命/它用/笸箩一样大的水面儿/映照出/庄户人酸甜苦辣心情……老笨井啊/大地深情的眼睛/辘轳把/用嘶哑动听的歌谣/吱扭吱扭咏叹着/关东人厚道坚韧的生命。这样的章节诗句比比皆是,处处流露着诗人对关东人生命活力的赞歌、生存状态的关怀和生活际遇的感念,这正是诗作的灵魂所系,是诗歌中最具神性的光辉。
       不仅如此,诗人饱含深情的笔墨,对关东人所具有的坚韧品格和悲壮人生作了深刻诠释,如《推碾子》:推着/沉甸甸碾砣在行走/咬紧的牙关/已演变成坚硬的石头/如果/没有筋骨做支撑/庄户人/又怎能成为石头的推手……/高粱碾碎了/酿成了甜丝丝土酒/麦子碾碎了/蒸出了香喷喷馒头/汗珠子碾碎了/汇成了生命热血/鞋底子碾碎了/磨出了钢筋一样的骨头,石碾子/多像命运的魔咒/每一次转动/都带来五谷的问候/关东山/就是一个大碾盘呀/每一粒谷物/都见证了/关东人热血、灵魂的不朽。在《放秋垄》中,诗人这样颂咏:天上/挂着毒花花日头/地上/一丝风儿都没有/莽莽苍苍的青纱帐/关东汉子用锄板/向大地苍天在祈求……一锄头下去/铲除一棵青草/两锄头下去/掀翻垄台石头/三锄头下去/等于向苍天叩拜/四锄头下去/如同把命运抵押给田畴,放秋垄/苦痛的生命劳作/魔鬼般的命运炼厉/庄户人/泼洒下多少血和汗/为的是/生命田垄的一种神圣坚守。这些精彩片断,刻注着东北地域的风土习俗,写尽底层人民俯仰天地之间的坚韧精神,更是诗人对“关东人”命运的慨叹和关怀,无疑让诗歌迸发出美好的人性之辉、精神之光,而诗歌所注入的主人公的精神内核,无疑仍是当代社会中国人的品性所需,是中华民族生生不息、不惧险阻、奋勇前行的精神骨骼。
       当然,诗人也对一些“老东北”愚昧落后的一面,给予批判和反思。土炕上/挣扎着悲苦生命/马蹄针/将愚昧和罪恶了人中/当鼓声敲落天边残月/迎来的/却是一个泪水淋湿的黎明,跳神/多像生命中的陷阱/悲苦人/竟把它当成命运井绳/神调里/唱出的哪里是福音啊/那是跳神者/荒诞、悲催、丑陋的哀鸣(《跳神》)。
       以诗著史,寄史于诗,方悟知此书堪为“史诗”。不论写物,还是写人;不论宏议,还是微刻;不论粗描,还是淡写,诗人以有如工笔画一般的精心,绘制了一幅幅描绘东北山川、人文特色的“清明上河图”,以水墨之法写意,以点睛之笔定实,精雕细磨,神态各异,浓淡轻浅,相衬而宜。我想,宋人的《清明上河图》,时人未必能感受到她的价值,但随着时间的推远,方显其为无价之宝。《老东北记忆》是吃着民俗的饭、喝着民间的水茁壮而成参天大树,她记录着来自原生态的自然之音,承载着发自深土层的醒世之音,描绘着底层众生态的生存状态,诗人心中溢出来的是浓浓的人文情怀,或歌,或咏,或颂,或悯,或悲,或恨,无不饱含着诗人对东北大地的依恋笃爱,无不蕴蓄着对东北人民的深厚感情,这便是诗界的“清明上河图”,其价值必将愈久而远,愈远而珍。
       慨叹《老东北记忆》写得好,写得深,写得真,写成了诗史,写成了史诗,由文及人,更叹长元先生的用力、用心、用情,完成这样一部经典之作。
       我了解的长元先生,曾长期深耕于小说领域,建树颇深,曾出版多部长篇、中短篇小说集,他的小说常从一个个隐入社会低层的小人物入手,以精致的笔墨、新奇的细节、立体的叙述,塑造一个个小人物的经典和光芒。《肩膀头一样高》我曾拜读远不止一遍,人物刻画栩栩如生,细致入微,精深玄妙,常常令人抚案长息、叹为观止。《老东北记忆》的轰然问世,更可谓出手不俗,非同凡响,无疑是先生的又一扛鼎力作。
      “诗以言志,歌以咏怀”,这是我坚信的诗歌价值所在。《老东北记忆》为东北历史留住了乡音乡愁,为东北人的过往留下了彩版的合影,这部饱醮着热血和情怀,激荡着心潮和灵魂的作品,融入的便是诗人长元先生的“志”与“怀”。
长元先生以儒雅、谦逊、淡然、平和、坦荡的品格称著于文坛,高山流水,君子之风。《老东北记忆》更让我看到,先生的内心深藏着激荡澎湃、奔涌如潮的热血情怀,先生的骨子透出了千军万马、利剑穿云的文人品格,这是我拜读《老东北记忆》后,对长元先生的重新认识。
      “天高地迥,觉宇宙之无穷”,卸下职场重负,以《老东北记忆》为碑志,先生的创作之路,正向着星辰大海、浩瀚宇宙的更高更远的境界迈进。

扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 尚飞鹏长诗集《演奏者》由陕西人民出版社隆重推出
  2. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  3. 每日好诗第451期(现代诗)入围作品公示
  4. 第448期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  5. 从一个元素走进一部诗集
  6. 每日好诗第451期(旧体诗)入围作品公示
  7. “诗颂长江·长江的港”主题诗会(镇江站)成功举办
  8. 陆游邀请你来写诗!第三届桂冠诗歌奖启幕
  9. 第一届“百年保定”诗歌文化节在雄安举行,雷平阳等7位鲁迅文学奖获得者参加
  10. 丁香诗会·全球华语诗歌征集启事
  1. 苗霞|诗性智慧:斗折蛇行在有限与无限间——李长瑜近期诗歌论
  2. “苏东坡在无锡有个家”同题诗创作大赛获奖名单公示
  3. 每日好诗第450期(现代诗)入围作品公示
  4. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  5. 炸药箱上写诗获赞“当代版《活着》”,陈年喜的“炸裂人生”
  6. 每日好诗第450期(旧体诗)入围作品公示
  7. 《星星·诗歌原创》投稿攻略|2025年征订
  8. 第447期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  9. 金奖八千〡首届“今世缘典藏杯”诗歌征集活动开启
  10. 我们时代的诗生活 | 诗刊·诗词世界双十一直播
  1. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  2. 在秋的收获中聆听诗的声音丨《诗刊》2025年征订
  3. 习近平:在文艺工作座谈会上的讲话
  4. 每日好诗第447期(现代诗)入围作品公示
  5. 创造中华民族伟大复兴的文化盛景
  6. 每日好诗第447期(旧体诗)入围作品公示
  7. 新时代新工业诗歌呈现出应有的精神和气象
  8. 每日好诗第446期(现代诗)入围作品公示
  9. 第四届骆宾王国际儿童诗歌大赛颁奖
  10. 中国作协党组书记、副主席张宏森:在伟大改革实践中激荡文学澎湃力量
  1. 中国诗歌网开通“《诗刊》投稿专区”
  2. 《诗刊》征集广告词
  3. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 公告:中国诗歌网“每日好诗”评选相关事宜
  6. 关于诗和诗人的有关话题
  7. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  8. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  9. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)