记得十年前
一位老婆婆将一粒桑梓埋进土里时
她脸上的褶子和期许
现在，她已被人埋进了土里
然而，在土里的她却不会有破土的可能

她或许早就意料到了这一点
意料到了老大爷会知道这一点，会伤心这一点
所以，她才在院中早早埋下了那粒会破土的桑梓
好给老大爷留下一个可以破土的指望和陪伴

现在，十年已经过去了
老大爷也不给桑树浇水，也不给桑树施肥
似是因为并不把它当作孩子，似是因为老婆婆曾吃过太多的苦药片 
反正他就是铁了心也要顺其自然一会

今年春夏，每当有风吹起
老大爷都不敢看那棵院中的桑树
只因为，他害怕看到了那被风吹乱了的稀疏头发