风筝

四间的房子，覆盖过五六个蹒跚的世界
日和夜从未缺失在每一个笑与哭，以及
打打闹闹无常的转换间

姐姐的出嫁，手足开始有了缺口
父亲离开的晚上，被撕开那一夜
有泪水流过，再没有愈合

有一天，我带着被缝补过风筝离开家
在皲裂的河流，见过隐藏在河底的一条鱼
被一种渴望，抓捕成河流的残缺

身影在阳光下渐渐倾斜
在缝补的夜晚扶正
但不会再缝补，被风雨浸蚀的风筝了

因为完整只是月圆的那一夜
而代表一整年的最后一个夜晚
活得古老而久远的月亮
照常缺席

2024年6月20日