与子书
温小抚（江西）

孩子，今天是你站在我肩上
一个父亲
每月外卖完成1200单，行程3000公里
惊险一跳的时候
为了这一天，你闻鸡而起
比星星睡得还晚
常常哭泣或者大笑
我和你母亲
也整天被试卷的分数堵着胸口
是谁把我们扔进一个中药的陶罐里
熬白天，熬长夜
不知道哪一天，是一个归期

窗外，整个城市都在屏住呼吸
听笔尖在白纸上“沙沙”行走

——昨夜梦中，看到你气喘吁吁
大汗湿背，到达山巅
在掌声中。终于摸到殿堂的柱子
我们笑了
是一只该死的虎斑野猫，在门口
用“喵喵”拽着我的尾巴，拉回到车马声的早上