信封知道它的使命
有人把留言就着满城蝉鸣
兑了半瓢清池里的月光
装进它小小的肚子

看过了邮局里四季的花开
一路辗转颠簸的千山万水
身旁的信儿们告着别
一封一封从邮差手里递出

我拆开了今早收到的信封
阳光下模糊的一团七彩，和淡淡的灰
我试着凑近去看
与呼啸而来的回忆碰撞

新的信封，我折了折当日的晚霞
连同盛夏的瓜果清香缝了缝
等邮差按响门铃
署下自己的名字，寄望若干年后

一张张旧的报纸传单
挤嚷着割据了小小的信箱
信封静静躺在门前的空地上
是曾经的我要邮差放在这里的