这些伟人或者名人
以一层远一层的时间和
一垄隔一垄的空间
与我保持着距离

大多我都不认识：几十年前
错过了课堂相遇的机会。不像
那些后来人，捧着书
就像给好友亲切地握手
但是，从他们的表情揣测
书架上的名字，也有喜怒哀乐
纸页偶尔的轻响，也像从生活的
罅隙漏出的叹息

此时，我仿佛也成了一本书，
只是从高处的书位取下，临时放在了
地面的一角。
搁置书店门口的一把扫帚
是常年书写我的笔

借空调的风，短暂翻开了我的
另一页
——阴干的汗味，人生没有标点的
注释