智性及神性的声音

作者:胡勇平   2024年06月07日 15:21      0    收藏
智性及神性的声响
——读胡勇平《太阳掉在海里的声音》
文:海上

每个人在阅读上都是有个性记忆以及个体见识的。当我读到《太阳掉在海里的声音》这部诗稿的电子文本时,脑海里即刻呈现一片“视野”——海平线上空,那幅称之为“夕阳”的印象画,溅起天色和水色寂寥而难分的黄昏。
太阳掉在海里了,我却没听见什么声音,而诗人胡勇平听到的声音正是他想听到也能够听到的属于他独享的“声音”。无疑,这是神性的、形而上的声音;这也是诗写世界的资格。太阳能“掉”在人类小小地球上的可能性太荒诞,因为太阳是地球的130万倍。因此,诗歌所需的想像可以掠过或者润滑科学的任何角度。
诗人荒诞的思维成就了形而上的诗性!
全体人类从来不会批判这种既荒诞又普世的充满诗性谣言的世界;同时更加证明人类需要想像的世界而得以生存和赖以生存。
一本诗集的命名,多多少少透露出著作者的心智底色或审美趣味。况且,书名不仅限于几个类别,它有倾向性和侧重性。我说的“心智”底色,也属于我个人的阅读经验,不代表大众观点。但是,书名所表达的诉求真的可能决定了它吸引读者的效果。当然,也有很多诗集命名会暴露出作者的各种幼稚或各种虚荣,在此不论。
读到《太阳掉在海里的声音》,第一感觉给到我是有效的,它使我有了读下去的愿望。

胡勇平,律师做得风生水起;他记住了当年在湘乡认识的我,那么就是很多很多年了。前两年在长沙见过两次,但是我并不是很了解他。可以说,以湖南人(在此没有以偏概全之意,完全是个人湖南生活多年的经验而论)的脾性,他可以完全不理睬我。但是,他具有律师的职业秉性,善于见人,敢于见人,包括各类执不同异趣的人。
这些年我不在湖南的日子多,同样我不在诗人圈子里的日子多,我几乎不参加什么活动,所以我并不认为胡勇平了解我多少。但是在他的记忆里,储存有他与我认识当初的那些情景、场景,于是他坚信自己的判断,认为我是难以篡改的那类人;于是他以律师所具备的干练,三番五次接触到我。
胡勇平是有情怀的,工作的繁杂忙碌并未淹没他个性配方中的那份诗化情趣;他也是十分知晓情趣何为的人,这份情趣也在诗作中处处呈现、表达……他有意识地激活自己的情趣,以葆育自由的心性。
阅读着他的诗作,语言文字的召感力扑面而来,我打了一个激灵,要求自己认真投入阅读。在胡勇平的文字间,你能感受到一个人从事社会工作以及与人打交道的处世智慧与方式。
最起码,胡勇平是敞亮的。
种种理由,让我这个十分懒散的人动用了思维,从头至尾阅读《太阳掉在海里的声音》这部诗集,阅读过程中,时时心中惊诧:他竟然听到这个声音!!!
我欣赏这个诗集命名,它也是敞亮的,并且十分符合诗人胡勇平现时年龄段的状态,自由情怀逐渐趋向成熟。
我用成熟这个词并非直接单指成熟的年龄。在我们社会关系的人群堆里,我早已发现幼稚的功利心会很强烈地被传染,进而形成一种趋之若鹜的社会风气。诗界尤甚。喧哗与跟团,划地为王;写诗写出了权势和朋党。远离了诗的本质和它与人相处的元道德,这个社会给了它太多的附属品。
而一个成熟的心智所需的人品、人格,现在已经变成了稀缺品。“成熟”,包涵的元素,乃至它的练就是多么至善、至臻、至尊。
说到这里,我又返回到书名《太阳掉在海里的声音》,这个场景应该是黄昏,夕阳是主角,走完一天苍穹路程的太阳,终于走到了昼夜分界线、地平线、海平线——全世界的每一条经度线上的人都在眺望它。世俗的眼里,它代表衰老。古人则将之称作“智慧的黄昏”。
人类都知道,万事万物的规律,我们可以用不同的分类认知世界。物理的,化学的,数学的,哲学的,最后是抵达诗意的。太阳的初升、灿烂、炽热、炎烈,直到隐晦,走向成熟的路,并非一蹴而就。诗人选用了太阳最后时段的场景,引领世界倾听它掉进海里的“声音”,已然证明了这个“声音”的存在和它的存在价值……

打开诗稿,可以发现诗集目录分了三辑,每一辑都有一种卦象,即:第一辑乾卦,第二辑坤卦,第三辑未济卦。这些不仅仅是隐喻,而是转喻、藉喻;用卦象剖析事象亦未尝不可。这无疑也是诗人自觉性的示意,尤其是第三辑,他用了六十四卦中的最终一卦,暗合了以上所说的“智慧的黄昏”。
乾坤天地,从哲学、物理以至生存世界,天经地义。但诗人在第三辑择用的“未济”卦却是耐人寻味的,卦象所转喻的事象恰恰正是:太阳掉在海里(离上坎下)。即火上水下,火势盛于水势,这个卦是异卦相叠,故称未济。
从事象上辨识也好,从人事角度或者人生过程来看,这样的认知真让我刮目相看!
事业未竟,君子以慎辨物居方。
以卦象为辑,从中我们可以揣摩出诗人自勉的心气。
第一辑,君子以自强不息。
第二辑,君子以厚德载物。
第三辑,君子以慎辨物居方。
成语“辨物居方”,是辨别众物的性质、条件等因素,使之各得其所,各就各位。
藉喻的意义在于,正本清源,了解事物事象的来龙去脉;明确因果关系。未济,“物不可穷也,故受之以未济。终焉。”此话意为各种事物不可能在终点完结,还会有新的开始。所以未济卦代表“新周期”运行前的过渡。
“太阳掉在海里”的场景并非世界结束,而是新的周期,明天的太阳会重启普照之能量。这正是诗人藉喻乾坤万象,诗写人间的“声音”!
胡勇平,不仅具有情怀,还具备一位职业律师“辨物居方”的思考能力。
两个月前,胡勇平转发了这份文本,并邀请我写些文字。当时我就说了,我很杂乱地忙,空时先看看,再说。这样说吧,我虽然什么也不是,但是我不会自以为是地充当任何角色,我可能会拒绝他。这之前我已经拒绝了一些人,更有甚者口口声声花钱约我的文字。活在人世间,我当然需要钱,但是有些钱会让我降低品格和趣味,我不干。也有我宁可耗时耗力去写的,譬如广东诗人旻旻。说这些啰嗦话,只是以此证明,如果胡勇平的诗作不值得一读,我肯定不会允诺他写些文字的。
胡勇平的诗作中,有他的影绰背景,更有他的思想渗入……不管这类探索般的践行是否完善,至少我从中发现了他个性所致的敞亮,还有他无拘无束的自由心性。
自由,也是需要有效性的实现;有效更是为不虚妄的内涵所充实。
为了读胡勇平,我花了许多个日夜,有些诗作是回过头来又读出了它的特质,他的诗作都不赖,但要找出特质也较难。坦率地说,诗歌的今日出场表现已然搅乱了赏析兴致,大多数的平庸短诗和同质化的分行句式,在这个网络盛兴的时空,让世界十分疲倦……没时间为这些浪费情绪。
这也让诗歌到了很难评判的时期。一不小心,可能会为一首抄袭之作点赞。资讯如此发达,不可能每时每刻都活在信息中,所以若不够敏感,不够辨析力,根本不可能在混乱中找到“眼睛一亮”的东西。
胡勇平诗歌的特质主要有两点(或者归纳为重要的两点)。
其一,就是恣意飞扬地展现自由,无论在诗意上还是诗的形式上,他总是会竭尽个性地玩起来……
其二,是目前诗界最易混淆的叙述构成。口语化的平面故事已经成为众多诗人的回车键式操作方式。叙事与叙述是容易混为一谈的,其实,诗歌所必须掌握的有机动能就是叙述(并非叙事)。叙述是诗意得以生机的重要组成,没有叙述的功能,诗意都会僵化。
一个话题可以牵扯出多条思路,讲清楚有关诗意和叙述的构成关系,也可以陷入悖论。若在此文中,刻意强调我的诗观,难免不会被“问题”缠绕。所以,釐清诸多一直存在的诗学问题,并非本文初意。
诗意是形而上的,而叙述是形而下的;诗写最能抵达诗意的应该是通过形而下的叙述,呈现形而上的诗意。
诗意的本质,就具有先锋性;这个先锋品质是与诗意同在的。
诗人有了诗意的发现,就能运用个性化的语言去逐步完成它,使它在语言叙述过程生长、进化、蜕变……
我读到一段胡勇平的诗话:
“自古以来,诗歌历来是让人敬畏之物,如果我们承认诗歌是诗人一种特殊经验的表达和传递,理所当然,写作本身这种创造活动就和神秘感相通,诗歌的创作,它应该更像一种不停息的体验,一种持续的经验,日夜不停地在你脑海里发酵,无数种思绪在脑海里盘旋……写作源于对未知事物的一种邀请。让一个个幽闭的心灵渐渐向这个世界敞开。”
如此看来,作为诗人的胡勇平更多的是自觉意识,而不是目前十分流行又十二分吃香的小团体短平快式的“同题”创作。诗人无论在什么时候,都是独立在与圈子有区别、有不可共享的冥想或出神状态。
胡勇平意识到了“神秘感”,于是他肯定会有突然与“神”相遇的机缘!

用律师的职业话语说,应该提起“公诉”的是那个封存千年的疑案:《红颜祸水》。是啊,趁此“公诉”的机会,我想提示一下前面说过的,诗人胡勇平的两大特质,在这首《红颜祸水》中基本呈现出来了。诗人写了历史上经典传说的五个美人。无须叙事,因为她们的故事通过各种演绎早已家喻户晓。
诗人以最简练的叙述为每位亡灵找出“辩护”的理由。诗句不冗,点到要领。而更有心智的语言是诗人写在前面的题记:“一个民族的男人要是有了担当,就不会有‘红颜祸水’之谶。”
从这首诗里,我最欣慰的是诗人在“玩”,这种“玩”的尺度刚刚够量,不可多,那样会显得漫不经心、轻佻,对待事物欠缺肃律。而反过来说,不会玩的那些人会如何处理这份历史案卷呢?
想想我们四周,还有身边的那些笨拙而俨然一本正经的人,这类人缺的是什么?当然,我们若用力过度地讨论这个“玩”,会让问题跑调走题,我要说的是,今天的文化认知上对“玩”字是误读误议的。
我从胡勇平身上看到了“玩”的人生践行,所以必须多说几句,读一个诗人,不仅仅只读他的诗作,通过诗作应该能剖析出诗人的秉性以及他对人世万物的认知程度。这也是我看人的准则,我通读了《太阳掉在海里的声音》这么厚重的一部诗集,基本上集结了诗人多年的心血之作。有趣有意思的诗比比皆是,许多作品也是“拔出萝卜带出泥”般地可以感知诗人的思考。
真正有能量实现“自由”的诗人,血液里就有“玩”的基因;人生的玩态使人生充实而富足,因为“玩”是最接近人类创世时期,人神共栖,天地同眠的最诗意地栖息于万物间。古人以“翫”启蒙,开始认识天地宇宙世界……
这是个大话题,我们早已丢失了关于“玩”的核心要领,被诸如“玩物丧志”一类的警告带入了暗沟。
关于玩,我可以用“酶”作喻,胡勇平的玩态是一种消化酶,他敞亮的性格中有了“玩”的元素,他的身心就不会受到忧郁的摧残,他的志趣也不受叵测江湖的戕害。他是会玩的人,知趣、识趣、懂趣、释趣的有趣意的人。这类人不用做官,也是“无冕之王”;做了官也不会太像官;他只行使自由心性,恣意挥洒与生俱来的“玩”的功能:生趣。
许多种来自于社会生活、日常生活以及驳杂纷乱的人世间的忧扰,统统被他的“酶”消化分解了!
有一首《浪者》的诗,可以找到我以上和前面所说的诗人胡勇平的特质:尽情行使自由心性,字里行间充满了叙述性,以及潜在的“趣味”。
“……
孤独的灵魂,正惊梦于斗转星移的涛声
红土地上疯长的世纪风的声音响彻滩地
吹灭了黎明前最后一颗星星
在黄金海岸浪者从容上路
痛楚扭曲一张冷峻的脸”
“趣味”不一定是俏皮、幽默,更不是低级的仅仅取悦于生理或让笑点极低的人哄堂。能够称之为“诗人”的人,不仅要读他的诗,更要读他的为人之格、之气质、之个性、之综合价值观。世上缺东少西的人有很多,心智不全的人也可以当官作势,而最终人类的良种仍然是真实地活出自己的人!
我从多层面去认知胡勇平,是在想,他是否可以作为“诗人”存在,是否像许多被文学迷幻的人一样,仅仅走进文学圈子而成为“文学青年”。
我们都年轻过,“文学青年”不是年龄的划分,而是一个阶段,完成文学夙愿。有不少从事文学创作的人,到老也顶多是个“文学青年”,因为他的终极价值只是做文学,实现文学夙梦。由此,我们必须辨识正在“叱咤”和“风光”的人物,尤其是把价值观建立在“功利”上的,你千万不可与其交上朋友。
走过“文学青年”这一阶段,才能走向人生。
因为你通过文学——诗写和思考的所有收获,最终懂得了做人的所需配方,你不能以捷径逃过历练人生的方程式,你不可以轻而易举用你来路不正的手段,随便用一副面具起获“善良”称号;随便站在道德高地去批判已被落井的目标,从而变成占便宜的你,根本是“似是而非”。
写诗,没那么便宜的事;若你不付出时间成本、精神成本,不可能走下去。

读完胡勇平的诗作,我又再次深思,梳理出几点建议,兼作自勉。第一,慎独。多留出自己的个人时间,让自己守候神性的孤独;远离人堆,不是不交朋友,而是也给朋友以远距离的相望。许多朋友不用任何成本说你诗写得好,但他未必读到了真正的“声音”。
第二,未来写作尽量从技术上消灭掉“像”这个字眼,要尽力少用“的”这个字眼。在叙述诗句时,公共语言不能信手拈来,许多共识共享的词语,必须在个性语言中存活,而不是只用不养,要有自己养成的“诗言”。
借着胡勇平诗集出版之机,说下这些心中所想,可能只是因为我想对他说这些的朋友不多吧;胡勇平的诗人情怀让我感到慰藉,同时也谢谢他给我这个机会阅读(受磨),从而逼迫我在僵化状态下重启思考功能,得以死灰复燃。
二二一年元月初稿
立春定稿
于侘寂居
扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 直播预告 | “《诗刊》编辑面对面”对谈
  2. 《我们劳作在大地上:叶小平的诗》 | 新书上架
  3. 每日好诗第448期(现代诗)入围作品公示
  4. 每日好诗第449期(旧体诗)入围作品公示
  5. 每日好诗第449期(现代诗)入围作品公示
  6. 每日好诗第448期(旧体诗)入围作品公示
  7. 新时代新工业诗歌中的工业美学
  8. 第445期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  9. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  10. 陆游邀请你来写诗!第三届桂冠诗歌奖启幕
  1. 新时代新工业诗歌呈现出应有的精神和气象
  2. 古都秋菊芳菲时 诗人兴会更无前
  3. 青春诚不悔,诗意耀中原——“青春回眸·青春诗会四十届庆典”系列活动侧记
  4. 每日好诗第448期(旧体诗)入围作品公示
  5. 每日好诗第448期(现代诗)入围作品公示
  6. 我与“青春诗会”的故事征集启事
  7. 陆游邀请你来写诗!第三届桂冠诗歌奖启幕
  8. 习近平在中共中央政治局第十七次集体学习时强调 锚定建成文化强国战略目标 不断发展新时代中国特色社会主义文化
  9. 《诗刊》社青年理论学习小组赴河南开封开展调研实践活动
  10. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  1. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  2. 在秋的收获中聆听诗的声音丨《诗刊》2025年征订
  3. 习近平:在文艺工作座谈会上的讲话
  4. 每日好诗第447期(现代诗)入围作品公示
  5. 创造中华民族伟大复兴的文化盛景
  6. 每日好诗第447期(旧体诗)入围作品公示
  7. 新时代新工业诗歌呈现出应有的精神和气象
  8. 每日好诗第446期(现代诗)入围作品公示
  9. 第四届骆宾王国际儿童诗歌大赛颁奖
  10. 中国作协党组书记、副主席张宏森:在伟大改革实践中激荡文学澎湃力量
  1. 中国诗歌网开通“《诗刊》投稿专区”
  2. 《诗刊》征集广告词
  3. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 公告:中国诗歌网“每日好诗”评选相关事宜
  6. 关于诗和诗人的有关话题
  7. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  8. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  9. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)