我欣赏我美妙的身体。越发像一条狗。
无数次，用消瘦的镜子

一个呼吸机、一根进食的管子¹
四十七双筷子和四百八十三个碗²

焦灼、惶恐、惊慌！听着白床单尽头的名字
我开始和时间对弈

尼泊尔雪山、普罗旺斯和捷克布拉格
反复篆刻，在低低的夜里。

脚趾的茧蛹生出翅膀。苦涩、黝黑
芦苇的茎³渗入咽喉。颤抖，颤抖！

钢笔、墨水和白纸在挣扎！挣扎。
“句子被切断，衰竭，停滞”⁴

直到肉体分娩，干尸
重新开始行走、鸟瞰并记录万物

镜子里，映现一张脸
和一颗在噩梦旁，重新跳动的心脏

远处几滴不知名的泪，滑落，流淌。
我再一次盯着生活
死死的