雨水的脉搏，如山般沉重。
它在一夜间调转枪口，挟持黎明，
将月夜的神威拉下马。山巅
风，乘机吹落松动的星星。

高楼窗口的灯光，有了
不再熄灭的理由。神灵在高处端坐。
楮树，皮肤黝黑黝黑的，摇头晃脑
散播另一种不满情绪。

夜，也有了更黑下去的藉词，
心怀悲悯的人，借用雨水作尺，丈量
水流再一次抬高季节的高度。
经过水磨坊时，我看见老牛沉默如斯。

脚步声，给夜标上清晰的刻度
象老牛身后琥珀化的蹄印，
犁开深竭的地垄，犁开雨，犁开风，
犁开热辣滚烫的夏日。