我生命里还没触及到的部分
是活在我体内的一根千年妖藤
藤的根部
长在两个病逝弟弟的白肺上
藤的枝叶系在我的胸口
他们每咳一声
我的胸口就扯出锥扎般的阵痛

有时，是我挚爱的那对青葫芦
浸泡于我的血液
时不时抱抱这个，亲亲那个
一方沉一下，另一方
就会马上浮起
一呼、一吸，不分不离

我生命里还没触及到的部分
结痂的伤疤深埋岩石
无处流泪
也无法提起申诉
常常暗自抚摸它们
就像那些年
哽咽着抚摸
父亲面瘫倾斜的嘴角
母亲破裂数十年坚韧挪动的那块髋骨