虽说只是一张图片
不要说看见
就是想起
不怕你笑话
我都想哭

那是一张
你通过微信发来的
半山腰里
你老家的后院

最让我动情的
就是那个
放在后院里的
古朴的背篓

你说——
可惜背背篓的人
已经走了
我当时没敢问
怕你伤心
应该
是你奶奶吧？

都说男儿有泪
不轻弹
那是
没到情深处

也许在你的心里
那个背背篓的人
依然还在
依然背着那个背篓
上山，下地
依然为
一家人的生计
操劳着

面对无言的大山
面对厚实的土地
面对那些
淳朴善良的人们
一个真正的男人
有泪
你就弹吧！