风那么自由 它不需要一座房子 
乘着蒲公英就能打个小盹
它那么纯净 一粒黄沙吹入眼
我宁愿流泪也不忍心埋怨它

我住在一个小房间
——弗吉尼亚所说的
女人独有的小房间
在这里吃饭写诗 大笑哭泣
门栓永远紧扣
就像一座微缩模型
从外面看去我拥有一切
足够的食物，睡眠和欢乐
但没人听得到我的呢喃

偶尔打开窗 让风进来 
这时候我想找个人说说话
看着碧蓝下的鸟群忽高忽低
窗外空旷的只剩叹息
你的世界的重量已无法感知
文字的重量又压弯我的脊骨
除了宣纸上晕花的那个名字
临摹消耗的几钱墨水 荒废了几寸光阴
都想细细讲给你听

如果你要来参观我的小房间
我恐怕要拒绝你
它装不下我坍塌的自尊心
和房东的敲门声
连风也无能为力