小时候
常在父母边看着
清晨醒来做好饭食
把幼小的我
与农具一起拉着
说说笑笑逗逗间
到达父母生活方式

那是一片泥土翻炒过后的种植地
把我卸下放在一边
扛着农具
走向朝阳的照耀
用禾苗抛洒的方式
省下些体力
一束束的秧苗在他们手里
一横又一横一排又一排
连交错之间都很整齐

两亩三分地
支撑着我生活的惬意
压弯了父母的背脊
一天接着一天过去
像是丰收之神的眷顾
它变成金灿灿的稻田

我坐在原来
榕树的阴影里
父母身影在阳光中淋浴
一天比一天昏暗
手中的镰刀
收割着努力和运气
那一把把沉甸甸的稻米

脱粒机在他们手中迁移
禾穗在左右晃动中
手脚并用的脱离
稻米往姐姐身上飞去
夹杂着桔梗碎叶
汗水早已侵湿了力气

我与田野的距离
是我看着家人在生活的痕迹

少年时
我在读书认字
父母漂泊在外
那片田地剩下的是更加苍老的背影
病痛也常常跟着去
年纪却一去不返的衰退了体力
锄头也已喷上新漆

再后来
丰富了知识也增加了脾气
学会了人与人的距离
再扛着农具往山里走去
滴滴落在土里
绿意缝隙之中是使不完的生命力

阳光炎热的夏季
把一粒粒的生机
装进我的人生
把一缕缕的炊烟
画上我的记忆

我与田野的距离
这一次我觉得我在田野里

长大后
我与田野的距离
需要穿过无数的桥梁与高楼
踏过多少条河流
才能再次相遇

今日——明日
游走在钢筋水泥
绿草如茵是灯红酒绿
偶有雨季仿佛是一场洗礼
褪去我沾满疲惫的身体

夜深人静
拖着踉跄的步子
瘫倒在房子
我常常梦到那片田野
那一片片黄隆隆
沉甸甸的田野
那令我想念的身影