树先生


文/沙木


喜欢玻璃房里那棵杏树。像对待孩子般给它肥料水分
每年按照小院的布局砍去它的枝Y
看着它开花。一年结一个果或者不结果。


它绿着吐出氧气。“我”在玻璃房之外晒太阳吹风奔波求生。
互相陪伴如“亲人”般称它“树先生”


外面是风雨雪荒芜矮草。它听得见而出不去和“我”走不出无人区一样
被困着的活着把时间数出颗粒


老西是另一棵“树先生”
像奥兰多一样拥有男人执剑的勇气和女人般细腻灵巧的柔软
“他”的枝Y可以抵达“我”无法触摸和理解的虚无里


2023.4.18