妈妈
/其木格

妈妈，昨天在视频里看见你在膝盖上拔火罐
我给你网购了海盐热敷袋，注意查收

我回去住了一段时间
把夏天的衣服和被褥都整理好了
炕的左面是薄被子，右面是厚被子
包了一些饺子在冰柜里冻起来了
上面是猪肉馅的下面是羊肉馅的

再不要让我在视屏里发现你关灯看手机
否则下回回去掐网线没收你手机
……

妈妈，原谅我不是一个心怀宽阔的人
原谅我，不能时刻守候在你身边
原谅我，不能把子宫与乳房一并还给你