允许烧毁，允许翻开，破解神话的过程
我和舅舅
跟随在起垄小四轮后面，拉着铁滚子

舅舅说如果够默契不需要回看
就知道滚子从容地滚在垄台，而且不费力

舅舅七十岁了，坚持劳作
旱田后水田，整个五月不会得闲
 
垄台垄沟清晰深刻地出现了
站在厚实清凉的暮色，我想种子不会不满意
就像婚床和被褥，不会不满意
 
至于不允许的事，也许没有
或者编个寓言，说黄鼬和夜猫割据星空，或者报恩的老虎
驮着一袋苞米来了