母亲总认为我们什么都用不长
​喜新厌旧，钟情于抛弃旧物
​她爱讲自己物品的历史
​十年，二十年，比你还大
​其实她不知道
​不是因为她爱惜节俭
​而是物品没有抛弃使用者们
​它们才值得一句谢谢
​或许长辈都倾向以存在的年限
​作为自身骄傲或底气
​时不时借此数落几句
​我们也有保留
​使用了很久的东西
​只是我们年纪小
​让它们乍一看起来也小
​或许长辈默认自己比小辈长情
​实则人都长情
​看得见或看不见