夜晚，那一扇亮着的窗
文/唐朝小雨

早些年，纸糊的窗口
总是映出母亲穿针引线的身影
仿佛生活中的破洞
总也补不完，总也补不完
尤其在冬天，我们
是灯光的孩子，炉火的孩子
全家人的笑声把寒冷赶到院子里
而父亲，一入冬就开始挑选种子
挑过来，选过去，冬天一样漫长
每一颗种子都抚摸得油亮
都让他写上了灯光和体温
我们也会学着父亲的样子
把作业本上的错别字一个一个捡出来
那时，我们好像更喜欢夜晚
煤油灯的小火苗
像一间屋子的小心脏
跳动着幸福的火焰，努力把日子照亮
我记得，那时候窗户总是漏风
母亲总能在紧要关头
一次次用双手把灯火的光芒护住