公交朝着太阳的方向驶去
下午三点
雨后的阳光似夏日的薄荷
马路两旁的树木透过车窗
撒下薄薄的一层斑驳
半透明的淡金色光漏下来
空气中带着潮湿的泥土气息
像高中时代背着书包出逃的夏日清晨

平静的湖面盛着几只小船
近岸的浅滩生长着丛丛芦苇
视线最远处一座楼阁
太阳伫立在楼阁身后
像一个耄耋老人拄着拐杖
弯腰弓背阅览人间历史
仿若时光流淌的剪影

最后，老人吹灭烛火
沿路的灯一盏一盏灭掉
暮色一点一点加重
时间的雨猝不及防又早有征兆地落下
月亮隐于云层之后
拧干云中被夜色浸湿的水分
亭廊檐下坠起雨帘
雨水打在一丛茂密的竹上
顺着竹叶尖滴落进水洼
在泛起的涟漪中
我看到一个老翁模糊的倒影
戴着斗笠 披着蓑衣