刘诺

一封旧信在大地展开  有春寒那么料峭
我觉得路过旧居的女人带走了各地的冬天
在措词上一闪不见   之后家宅的
花园安静了好多年

我小心仔细   绕过肯定的白石和字迹
在一个时代的后门和肢体逐日离散
经历的日午是一个脑子  落日是另一个
但这些与我祖国的花园无关

一封旧信读到中途   玫瑰的马车已然去远
我回到了耳朵的外面  我甚至摘下了和世界的联系
多么甜润的歌喉在于坚持独居  多圆的脸
一封旧信没有谁忍心读完

天暗下去  人类亮起来  挥霍资源是否是一个时代的盛事?
所谓存在就是再重复一遍  这是在床上  午夜子时
我和公主有过类似的机遇  羊啃食付近的草
走在祁连山   面朝东南梳妆和小便

在一封旧信的中途   中年的一天
一块磨过的亮铁一下子就举到了动脉的旁边
在我们注意到大批的小鸟飞走以前
天上的花园早已安静了好多年

天上的花园帝王远   群众行于云端
一陈杀伐的雾霭偶尔撞到市区  英雄无泪无酒
我为和平献上锦缎和黑暗  我为我活下来的事实
什么也不说就坐在这个时代的里面

那是多么纯粹的牙齿咬住疼痛
没有她们的声音  我拒绝进入往后的夏天
那是多么易折的手和脚    细小的火
甚至推迟了我们寂灭的时间