老屋
一只废弃的竹篓
衣衫褴褛
蹲在墙角
一遍一遍地
数着飞来飞去的燕子
谁能想到
它的体内
曾盛产过
白云、松针和小人书
盛产过
爹妈的愁苦和我的幸福。

每天放学回家
第一件事便是
叫上三五个玩伴
上山打柴
我们在山林里
游来游去
像一条条活蹦乱跳的鱼
有时，我们也会像猴子一样
爬上树枝
与松果来一个合影
如果幸运的话
在茶树底下
还能摘取几朵鲜亮的蘑菇
慰劳一下父母的贫苦。

四十多年了
如今我的父母
也长成了一棵挺拨的松树
我多想
变成一只可爱的松鼠
在父亲的肩膀上
聆听母亲的叮嘱。