1
梦乡不是故乡！我被祖母的咳嗽声
惊醒了。而我还在夜江城
而祖母远在北方的故乡
祖母在乡下是抽叶子烟的
许多年前，祖父南下汉口经商
却再没有活着回家
许多年前，祖母从20几岁守寡
一直守到60多岁。祖母一边在炊烟里
将我父亲抚养大，一边在叶子烟里
将自己燃作最后一缕青烟

2
父亲在乡下也是抽叶子烟的
父亲两岁就没有父亲了
父亲是土命是终生植物系
父亲一辈子与土地与稻麦为伍
父亲很穷穷得只剩下四个无娘的儿女
父亲多病病得好像身上压着一座山
父亲活着把岁月和风雨种入土地
父亲死后，土地却把
父亲生长成烟草一样的怀念

3
就像58岁的父亲
母亲36岁那年也逝于癌病
没有母亲的日子太久了
当我一次次遥望北方的夜空
总是寻不见属于母亲的那颗星辰
甚至记不得梦里母亲的笑容
在这个世界上，除了苦难
和我们，母亲没有留下一片月光
也没有带走一抹晨晖

4
生于故乡，卒于他乡
如果生死也有长度，我的兄弟
你这一生，不过是从红安到武汉
从武汉到红安的短短路程
你却辛辛苦苦走了45年
你累了！当你以生命为代价
你再也不属于繁华的江城
你唯一的归途是故乡的丘山
是年复一年的清明