富民路，固定的巷子口
一张矮脚的椅子，吹着巷道的风
巷道的风像是讨债的
雨和雪都拦不住

阳光和雨雪，都熟悉
手缝机、锤子、锥子、胡桃钳
和那把破旧的遮阳伞沧桑直立的目的

手上的熟能生巧
仍需百分之百的锤敲

何况，锥子和锤子是见过血的
拇指和食指多次领教过
鞋子、皮包、拉链和摁扣
经过的旧时光，一般都不愿提起

生活千头万绪，锥子牵出的丝线
能精确填满指缝滑下的阳光

锤子敲打一下，夕阳下落一寸
放下锤子，日子就空了

风雨里，只是
苦了一双不能伸直的糙手
和十根春天不会开花的枯枝

冬天，一个小火炉
微弱的火苗，守着四爪钉
和双腿上凝滞而抖动的油布