走在繁华或寂寥的路上
当眼里的太阳悄然熄灭
不经意间换了一片月色
他们就很少牵手了
因为
确实是左手握右手的感觉
月亮和湖水里的倒影
不再需要虚拟的形式
除了偶尔
一块石头划开平静的湖面
水波荡漾的时候
似乎
无法断开连接

牵手的数量越来越少
逐渐向质量转移
只是有一次过马路的时候
他一把抓住她的手往后拉
一辆发疯的汽车擦身而过
只是有一次她踩在松动的水泥板上
快要跌倒时
他急速地抓住她的手
满脸的焦灼和担忧
只是他把他的手
越来越多地分配到做可口的饭菜
在她身体不舒服时
为她熬一碗米粥

昨天看到一个热搜
湖南益阳一位老人离世前
为他老伴准备了满屋堆放整齐的柴禾
这老人知道
他即将去的世界一片冰冷
他不愿让他的老伴在他远行时
在孤寂中再增添冷的煎熬
他要把所有的温暖
都留给他的老伴
他们或许也很久没牵手了
老头把他的手
用来给老伴劈柴禾堆柴禾了
      写于2023年2月12日