点评

艾略特长诗《空心人》有一个著名的结尾：“世界结束的方式是这样的/并非砰的一声巨响/而是小小的呜咽。”这首诗也可作如是观，一根木头与“我们的命运休戚相关”。人生在世，有时恰好是某种微末之物留下刻骨铭心的记忆，某个偶然决定了我们的必然之路。读者并不知道“我们”与那根木头究竟有过怎样的遭遇，或许是一次失手，或许是一次历险，它留给“我们”（或许也可简化作“我”）的印象是深刻的，以至于时过境迁，那个场景还历历在目，那影子带着内在的巨响（可能实际是无声的），伴随着“我们”被时间一次次击垮的身体。尽管如此，“我们”并不沮丧，也不放弃，哪怕成了一根木头，依然可以成为燃料，为人取暖。作者在此倡导的是一种向上的诗歌精神，他甚至将木头与太阳相比，揭示它们都具有“滑过我们头顶”的举动，以此加重木头的分量，诠释生命的每一次转身都是华丽的。因此，当我们面对现实的时候，才会既关注那砰的一声巨响，也留意生命角落里的那些呜咽。

✦特邀点评：汪剑钊