如果给他填表
他会在爱好栏里
毫不犹豫地填上——种树

他砍下自种的竹木
编一屋的竹筐，装一家人
一辈子都吃不完的粮食

他砍来自种的香樟
给子孙后代做不被虫蛀的家具
安享不被掏空的生活

他种许多棵蚬木
不图别的，只图子孙
有蚬木一样的秉性和命格

他经常走进林子里
抽烟，喃喃自语
像父子一样，与树木谈心

把缠树的藤蔓砍掉
修剪任性的虬枝
只想它们能轻松直插云霄

他染上了树木的脾气
身板比蚬木硬朗
心，却像竹枝一样摇摆不定

把好话藏进树叶里
刻在树的年轮里
把好梦托在枝丫上

手比蚬木皮还粗糙
脸皮，比竹片里的薄膜
还要嫩薄

知道成不了上顶上的不老松
只想做龙眼树上一棵崖姜
给在山里刨食的人
强骨补肾