贾东旭/文

他是我长辈，邻居住
傻大黑粗的“憨”，有啥说啥
没念过书，心眼实
解放初那阵儿子在村公所当公安
挎过匣子枪

解放前他娶不起妻
娶了个被民国抛弃的姨太太
生了三男两女
硬撑着养
土坯搂房盖没钱撒盐，下雨就漏
头顶锅盖当伞

抗美援朝抬担架，他去了
得一堆奖章，一瘸一拐地回来
落（lao）下残疾
往事从来不唠。把那些奖章
挂在孩儿衣襟儿
在生产队当个老经管喂牲口
直到死

越来越矮的坟，头顶长草
没墓碑
直到和老伴儿并骨，下葬那天
乡亲们才发见
他的大腿骨殖上有个弹孔