疯子


文/醉柳


都说她模样很俊
可惜，脑子里搭错了一根筋
不知道从哪里来
来了，就住进了打麦场废弃的那眼窑洞
见狗不躲，见人傻乐
谁家屋顶冒烟，就去谁家门口蹲



村子很小
巷子里刚打个照面
一转眼的功夫，她就呆呆地站在不远处的田埂
有时会把唾沫吐在掌心，捋一捋纷乱的头发
有时会在自言自语中哭成泪人




几年后
她已成了两个孩子的母亲
应了那句老话，屁股大，能生
她们依然住在塌了半截的窑里，孩子没有父亲
只有吵架时
那些挨千刀的，遭雷劈的男人
总会在第一时间
被一一拉出来比对，指认