冬日    我进城看孙子
妻叫捎几棵白菜
扒掉菜帮     去掉菜根
剩下了一棵春心的白菜
在妻子的手底
痉挛了几下     轻轻地叹息

怕它羞怯     寒冷
妻用塑料纸包好     放进提包
白菜     离开它生长的故土
在公交车上静静地呆在一隅

升高     升高     再升高
怯生生的白菜     随着电梯飘浮
恍恍惚惚中
我也成了飘浮的无根菜

怀抱里     结结实实的孙子
多像一棵鲜活健康的白菜
白菜的血液     奔跑朝霞夕晖
滋养着这座城市