我赶着羊群，走上山坡上的草地，
就像赶着莫名的风，
奔赴冥冥中约定的地点。
羊吃草时，我观看着它们也看高处
或低处，流云或草皮。

它们的头颅或俯或仰。
它们的低语，我相信山上的树木听懂，
我信奉山上的树都是风中的神灵。

我找到一块兀突骨立的石头，
站立或坐下，学俯视大地的云朵
低下头。看自己的脚印在山上生根，
长出柯杈，长出枝叶。

站成一棵树，等待雨水、阳光
或者月色。
无所谓高大，矮小，繁茂，疏稀……

无所谓是白桦或毛榉，立在那儿，
象一个古老不肯搬迁的部族，
将根须插入泥土扎进石缝。
与身边的一棵棵树，紧紧挨着，
再等脚底娩出新苗。

住在江边，
最常见的就是爬上山顶的太阳，
掉落江中的月，还有大雾锁江的清晨
或傍晚。这些，与山上的树木
似乎有关似乎无关。